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t. intoarcere tn secolul 1,g

Sd ne intoarcem tn trecut: aa fi un progres!

VEnor

ecolul19 este o altd planetd. i1i trebuie un
anurne spirit de avenfurd ca sd te intorci acolo, asum6n-
du-fi riscul de a trdi, zide zi,exact ca oamenii vremii,
de a te obignui cu felul lor energic de a fi, cu regulile
lor de conversafie, cu numeroasele lor obiecte de irnbra-
cdminte obligatoriu de purtat in acelagi timp pe unul
gi-acelagi trup, cu caii gi cu servitorii lor, cu inima lor
moale gi cu tdria lor de caracter, cu oala lor de noapte
gi cu balurile 1or, cu teribilele lor pistoale 9i cu nea-
jutorarea ingrozitoare in fafa bolii, cu miasmele, cu
parfumurile gi cu sdrurile lor, cu puricii gi plognilele
dezgustdtoare din hanurile 1o4 cu privatele din curte,
cu scrisorile lor enorme 9i cu felul atdt de direct in care
!i se adreseazdchiar fie, cititorule, in romanele lor. Dar
riscul cel mare este si te deprinzi cu fircrederea lor
absoluti intr-un viitor care !ie, celui venit de acolo, din
viitorul in care credeau ei atAt de frumos, ili strAnge
inima. Dacd ajungi sd crezi si tu in el, ca ei, reintoar-
cerea acasd ar putea fi plind de dezamdgiri 9i regrete.

-Mi-ar fi pldcut mult sd scriu un roman despre o
cdldtorie in timp a unui contemporan de-al nostru care,
din secolul lu|2L, aflat incd la inceput, alunecd in a
doua jumdtate a secolului 19. L-ag fi piezentat ia plecare
blazat gi trist, deloc potrivit pentru secolul bucuriei
de a trdi si, cum imi plac happy end-uriIe,l-ag fi fdcut,
din capitol in capitol, sd-gi regdseascd optimismul intre



junii lui str5-strd-bunici. Dar m-am pomenit alegAnd
altd cale. Eseul acesta, aflat la mijloc f.rt e .ornur, g'i ao_
cument se uitd cu iind spre romarL degi se construiegte
din crogetarea documentelor. Sper ca acel cdldtor ima-
ginar gi pelsgnaj principal, care pornegte plin de grijile
momentului spre trecut gi se intoarce aclsd cevi mai
inseninat, sd fie cititorul cdrfli despre ,,intimitatea seco_
luluiLg" . Mi-am imaginat cum ai fi sd ajung chiar eu,
printr-un capriciu temporal, din Bucuregtiulsecolului
nostru, ir:r acelagi loc, dar pe la jumdtatea secolului 19.
Poate .? q _uq 

obignui cu toate, destul de repede. lnsd
seara/ cAnd lucrurile igi pierd confurul, inecate in valuri
de intuneric, ag avea olenzafie din cale-afard de ciu_
datd. Din reflex ag cduta imediat lAngd uga de la intrare
intrerupdtorul, dar peretele ar rdriAne neted gi gol.
Si lumAnarea aprins5 in locul luminii electrice ni_ar
face sd md simt irtr-adevdr strdind. Din scrisul cu pana
sau cu tocul inmuiate in cdlimard s-ar nagte alt fel de
,,icoane". Am incercat sd scriu despre via,ta lor ca gi
cum mi-ag fi inmuiat tocul in cernelle gi ca gi cum a,
fi trdit o vreme in mijlocul icoanelor ,,vechi si noudi,
din lurnea lor.

Am incercat sd transform trecutul in prezent. in,66
(desigur, 1866), se poate vedea Capitaia iLomAniei care
se pregdtegte sd-gi ir:rtAmpine noul domnitoq, plind de
viafd: gdldgia e mai veseld 9i mai liberd, mirosurile mai
dense gi mai agresive, v6nzoleala oameniloq, cailoq, cAi_
nilo4 mai coloratd gi mai nestdvilitd, strdzilemai intor_
tocheate, casele inconjurate de curfi cu verdeafd, cerul
mai aproape, norii, stelele gi luna mai vizibiie. Desi
eram obignuitX sH cred ci ritmurile acelor oameni sunt
domoale, o cdl5torie cu trdsura la care suht inhdmati caisau, pe drum de fiet, cu vagoanele trase de neagra
locomotivf, cu aburi, care guierdlung la plecare, intr_L
z€omot ce dd senzatia de mare vitezl,pire mai riscantd
decAt cdldtoriile de azi. in ,gg, la paris, se poate vedea
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deocamdatd primul etaj din ciuddfenia construitd de
domnul Eiffel, tumul cu danteldrie de fier care infeapd
cerul cu picioarele lui lustruite, ca o insectd enormd
cdzutdpe spate. Un an maitArziu,in'89, sub o pdldrie
albd cu verde, aflatd,,la rdndul ei sub o umbreld albd
cu verde, o doamnd asistd ?::r rochia ei cea mai elegantd,
intr-un ireceput de mai,la deschiderea Expoziliei uni-
versale gi admird, {e jos in sus, cei 300 de metri care
scAnteiazd in soare. inFigaro a rdmas o imagine pictatd
a acelui moment si, cu toate cd nu se vede deslugit,
doamna e acolo gi se migcd 9i vorbegte gi se mird. in
]ardin de Luxembourg mdgXrugii lin loc de cai pe care
sunt plirnbafi copiii, cdldreli fir costumage ca de pdpugi
cu cap de porlelan.

CAnd m-am hotdrAt sd intreprind aceastd cdl5torie,
in calitate de martor gi scrib, am gtiut ce riscuri md a9-
teaptd. Md gAndeam cd n-o sd mi pot adapta la acea
via.td, atAt de diferitd de a noastr6, pe care aveam s-o
trdiesc, cot la cot cu ei, luni de zile, adicd atAta timp
cAt imi trebuia ca sd adun suficiente date pentru o carte
scrisd de dragul lor 9i s-o agtern pe hArtie. Md temeam
cd o sd-mi lipseascd lucrurile familiare lumii mele,
televizorul 9i cinemato graful, antibioticele gi detergen-
!ii, automobilele gi metrciul, frigiderul gi computerul
9i sAmbdta liberd gi, mai ales, telefonul umplut de voci,
de vegti, de viafd.

Lumea lor s-a dovedit insd atAt de uluitor de noud
in vechimea ei, ir:rcAtbucuria de a fi acolo gi curiozita-
tea cu care o descopeream sub cortina ei de ani, bucatd
cu bucatd, m-au fdcut sd las deoparte pentru mult timp
lumea din care veneam eu gi de care imi aminteam
numai cu o infiorare trecdtoare. Eram, in prezentul
cercetdrii, la o sdrbdtoare armonioasd a noutdlilor; a
progresului vizibil cu ochiul liber, iar amintirile din-
tr-un indepdrtat secol21, trecut inactual in momentul



scrierii cdr,tii, nu apdreau decAt ca un grup supdrdtor
de trouble-fAfe. in fiecare zimdizbeam"de o ndutate a
trecutului 9i trebuia sd md invd! cu ea, sb-i fac fafd. in
fiecare zi md desp5rfeam de un obiect al viitorului,
care nu se inventase incd sau, dacd gtiam cd se inven-
tase, ca telefonul, era zadarnic, pentru cd nu era incd
uzualprin pdrf,le de lume in care poposisem. tn fiecare
zi renunfam de bundvoie la cAte o imintire din viitor;
gi totugi, ciudat, lumea mea se imbogdlea zilnic.

I-am vdzut pe noii mei contemporani fericili fdrd
s-o gtie: nu trhiserb marele rdzboide la irceputul unui
alt secol gi nici pe urmdtorul, nu aveau habir cd existd
ciuperca atomicd gi cd straful de ozon se subfiazd, cd
gheafa de la Pol se topegte, cd apa se otrivegte, c6.rezer-
vele de petrol se termind. S-aifi mirat, poate, o ciipd,
cd omul viitorului igi poate schimba, dupe plac, culba_
rea ochilor gi cd eu ins5mi aveam doue perechi, unii
cdprui qi ul,ti albagtri. $ar fi mirat, cu siguranfd, cd supa
la care doamna gi bucXtdreasa ei trudeJu in vremea ior
cel pulin doud ore (asta dacd focul era aprins gi lem-
nele tdiate) poate fi fdcutd de strd-strd-stid-nepoatele
lor exact intr-un minut gi cd nu e nevoie nici de lemne
gi nici mdcar de foc pentru asta. Dar adevdrul este cd
ei tofi erau pregdtifi pentru mult mai mult decAt atAt,
din moment ce erau convingi cX omul va ajunge nemu-
ritor prin puterea noului Dumnezeu din cerul loa gtiinfa.

Secolul 19 e o altd planetd 9i totugi m-aln simfit oare_
cum acasX printre acegti strdrni, erau gi ei un fel de ,;toi',:
gtiau sd repare o roatd de cdruld cu aceeagi abilitate
cu care un gofer din viitor va schimba un cauciuc, isi
ingrijeau caii aga cum ne ingrijim noi maginile, aveau
locuri de popas precis stabilite, ca sd-gi hrdneasci si
sd-gi adape patrupedele aga cum poposim noi, cu cele
patru rofi cauciucate ale noastre, la benzindrii, erau
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deranjafi de zgomotul potcoavelor pe caldardm aga

cum suntem noi iritafi de zgomotul motoarelor, se

bucurau de un nou,,echipaj" a acum se bucurd omul
de azi cAnd igi cumpdrd o magind mai bun5. Un leac
impotriva dorului este pentru un tdnir de pe la
jumdtatea secolului sd se suie intr-un cupeu gi sd se

lase purtat doud sau trei ore ,,in goana cailor". hr saloa-
nele de ieri,la fel ca la reuniunile de azi, bArfa dddea
de lucru celor fdrd alti grijd in viafd, grijile financiare
dddeau betAi de cap capului de familie, copiii fdceau
griji gi dddeau de furcd pdrinfilor, iar dragostea fdcea
griji, dddea de lucru, de furcd, de bArfit gi bdtdi de cap
tuturor deopotrivf,.

Privindu-i cu atenlie pe oamenii de acolo am avut
sentimentul curios c6' dacdun tAndr din secolul2L cu
mustala abia mijitd s-ar intdhri cu un bdrbat b5tran din
secolul 19, cubarbd. albd, de patriarh, mult mai bdtrAn
ar pdrea tdndrul. Bdrbatul cu barba albd. ar fi plin de
energie, de bucurie, ar palpitade idei gi de dorinla de
a-gi trdi viala, ca un tAndr, iar cel de20 de ani de azi
ar fi lipsit de entuziasm, obosit, gata plictisit trcd inainte
de a incepe ceva. Intr-adevdt, noi, oamenii viitorului
loq, ne-am ndscut cu o suti gi ceva de ani mai in vArsti,
purtdm oboseala unei experienfe de un secol in plus,
gi nu dintre cele care-fi pdstreazl, inocenla sau opti-
mismul. Ei, strd-strd-strd-bunicii nogtri, sunt, prin rapor-
tare la noi, nigte eterni adolescenfi. Ar fi insd o dovadd
de prostie sd ne socotim superiori lor din pricina acestei
experienle care nu face decAt sd ne imbdtrAneascd, gi
incd urAt. Cdci nu vom mai avea niciodatd, poate, o do-
rinld egald cu a lor de a construi gi de a inventa lucruri
frumoase 9i de duratd, niciodatd nu vom mai fi atdt de
increzXtori in ceea ce facem, niciodatd atAt de altruigti
9i nu vom mai linti niciodatd, cu sdgeata gAndurilor
noastre bune, drept in inima viitorului.



Iar sacrificiul nu va mai fi fdcut nicio datd cu at6ta
bucurie 9i ddruire, ci doar mohorAt si fird chef. Aveau
sute de necazuri de tot felui, nu trdiauintr_un univers
y legi mai ingdduitoare decAt ale noastre, dimpotrivd,
9T ry cAt posibil, le infruntau bdrbdteste (9i femeile
le infruntau bdrbdtegte).gi rdmAneau plini a" 

"i".U. 
S"

spune cd umorul e o calitate tnndscutd. in lumea seco_
luluiprin care m-amplimbatcu gAndul gi cu inima am
vdzut cd umorul era ldsat mogtenire, educat sau poate
d91 molipsitor. CAnd nu-fi iei supdrdrile in s'erios,
cAndrdzi de ele gi de tine ca sd-i bu&ri pe ceilalfi, nici
ele nu mai au putere asupra ta. Sentimenful meu a fost
cd ei trdiau cu adevdrat, erau vii fir intregime, pe cdnd
noi trdim numai pe jumdtate.

Am furat totugi ceva de la roman si de aceea cartea.r."..pnl gi simplu din categoria celor de tip ,,viafacotidiand in epoca...,,. Am Ggat cotidianul de'nisie
personaje, oricAt de sumar schilate, pe care le gtim
dupd nume gi din cdrfi, dar a cdror-lume ne este tot
mai strdind. Am cdutat s-o fac tot mai familiard. M_am
gAndit sd confirm viafa de zi cu zi,istoria micd, prin
cAfiva ,,oameni care au fost". in prim_plan nu sunt
lefn1.u1 cei pe care-i socotim uri fourie importanfi.
Cpi alegi sunt pur gi simplu ,,mostre" a" 

"iJ1a 
J" pu

planeta secolului 19. Amierectat oameni care au rdsat
mai multe mdrturii in jurnale intime, scrisori gi_ntr_o
literatur5.la persoana I, incare e greu si distingi intre
fk;iune 9i autobiografie. pentru"rest, pentru cadrul
obiectiv, ziarele si revistele, anunfurile gi fotografiile au
Iosj:il5uze aproape magice gi cu ajutorul lor am avut
rn fafd tafa lumii. Nu mi-a rdmas decdt sd incerc sd pun
lucrurile cap la cap gi fiecare piesd din puzzlela locul
ei. M-am oprit, dintr-o fireascd impdrlire istoricd, din
necesitdli practice, dar gi din admirafie gi uimir 

",1^ 
u
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doua jumdtate a secoluluil9, mai ales la anii de dupd
venirea lui Carol. Pentru proaspdta RomAnie, atunci a
inceput totul. $i inceputul mi s-a pdrut a fi cel mai fru-
mos, cel mai semnificativ la nivelul istoriei mari 9i mici
deopotrivi.

Despre intrarea in scend a personajelor care impru-
mutd viald acestei cdrli nu se gtie mai nimic. CAteva
prenume/ care nu spun mare lucru, cAteva orage din
liri diferite: Moldova, Jara RomAneascd, Anglia,Italia,
landurile germane qi, abia la ultima intrare in scend,
RomAnia. CAtiva ani, nu intotdeauna siguri, care se
insird de-a lungul secolului.

1816. La 2 iunie se nagte in Bucuregti Constantin (Cos-
tache), fiul spdtarului Alexandru Rosetti gi al Elenei,
ndscutd Obedeanu.

1820. Se nagte, la Guernesey, in Anglia, Mary, fiica unui
ofiler scolian cdsdtorit cu o franfuzoaicd.

1827. La 2L iulie se nagte la Bacdu Vasile, din cdsdtoria
legiuitd a medelnicerului Vasile Alecsandri 9i a
Elenei, ndscutd Cozoni. Data nagterii nu e sigurd.
E posibil ca Vasile sd se fi ndscut la 14 iunie 1818.

1828. La 8 aprilie se nagte la Parma sau la Avila Carlos
Antonio Francesco. Data nagterii e incertd, iar pro-
blema pdrinjilor rdmAne neelucidatd. S-ar putea ca
mama sd fie contesa Marie D'Agoult.

1830. Se nagte, in mahalaua Pescdria Veche din Bucuregti,
fiul frizerului Gheorghe Ispirescu gi al Elenei.

1836. Se nagte, in Jara RomAneasc5, Ana, fiica lui Alexan-
dru Racovifd 9i a Anei, care e unica fatd a lui Dinicu
qi a Zoei Golescu.

1839. La 20 aprilie se nagte la Sigmaringen Karl Eitel
Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-
Sigmaringen, al doilea fiu al principelui Karl-Anton
9i al prinlesei ]osefine de Baden.

1840. La 15 februarie se nagte la Craiova Titu Liviu, fiul
profesorului Ioan Maiorescu gi al Mariei, ndscutd
Popasu.

fi.



1847. Se nagte paulina, fiica lui Iosefin Lucasievici, pro_
prietar de han, degi informalia nu e sigurd, gi a
Elenei.

1842. La 31 decembrie se nagte la Iagi Iacob, fiul scrii_
torului Costache Negruzzi gi al Mariei, ndscutd
Gane.

1850. La 15 ianuarie se naste la Botogani Mihai, fiul
cdminarului Gheorghe Eminovici gi al Ralucdi
(Rarega), ndscutd Iuragcu. Nici ziua 9i nici anul
na;teriinu sunt absolut sigure.

1850. La 22 aprllie se naste h Nfsdud Ana, fiica cizma-
rului Ilie Cdmpan gi a Anei. C6nd incepe gcoala
i9i ia prenumele Veronica. La 14 ani AnalVeronica
CAmpan se mdritd cu profesorul universitar
gtefan Micle.

1852. La 30 ianuarie sau la 1 februarie se naste in satul
Haimanale, din DAmbovifa, Ion Luca, fiul actorului
devenit apoi avocat gi_magistrat Luca Caragiale gi
al Ecaterinei, ndscutd Kariboas.

1854. La77 martte.:u 
ryglu la Bucuresti Ana, fiica prefec_

tului de polilie Radu Rosetti.
1858. La 30 octombrie se naste la pldinegti (RAmnicu

Sdrat) Duilirl fiul arendagului Lascdr Zamfirescu
9i al Sultanei, ndscutd Mincu, al cdrei frate, Ion,
devine arhitect.

1869. La 2 noiembrie se naste la Bucuregti, in RomAnia,
Iulia, fiica lui Bogdan petriceicu Hasdeu si a Iuliei,
ndscutd Faliciu.

lJn,,maestru de ceremonii,, pe care mamele seco_
lului 19 l-ar fi numit Dumnezeu s'au soartd sau ,,scrise,,
sau menire a fdcut ca, degi din generalii diferite, degi
n5scufi in fdri diferite, acerti oimeni sa ajungd sd se
intAlneasc5, se se imprieteneascd sau, mdca"r dupd
faimd, sd se cunoascd intre ei. $i sd-gi intersecteze vietile
in aceeagi !arA, Romdni a, care afirsemnat aproup" to'tui
g.eltru ei ;i pentru care aveau sd insemne gi ei ceva.
$i lAngd ei, in aceastd carte, o mulfime de alfii, rude sau
prieteni sau necunoscufi, igi vor ardta, micar pentru
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o clipd trecdtoare, ,,clipa cea repede", un ihip gi o
bucdlicd din viafd. Numele lor a cdpdtat, c1r timpul,
contur gi greutate. Dar cAt a fost de important cu
adevdrat stabilegte doar viitorul. Oricum, pentru cei
mai mul1i, iegirea din scen5, fdcutd dupd hotdrArile
aceluiagi ,,maestru de ceremonii", inseamnd irrceputul
unui destin.

incetul cu incetul, apoi, cultura isi impune legile:
pe unii ii gterge cu totul din amintire sau ii margina-
Itzeazd,pe alfii ii transformd in nume de institufii, piele
publice, statui, lecfii din manualul de literaturd sau de
istorie qi, dacd au noroc, in cdrji. Dar, oricum, viefile
lor se pierd sau se reduc la cifre ;i scheme,la funclii
politice 9i evenimente,la repere bibliografice gi cligee.
In povegti, eroii morli au uneori dreptul la a doua
gansd: li se picurd intre buze apd vie 9i se trezesc din
nou la viafd. Este ceea ce ircearcd, cu mijloacele mult
mai pulin miraculoase ale vremii noastre, aceastd carte.
Sd trezeascd la via!5 un fel de eroi, cunoscufi sau ano-
nimi gi, odatd cu ei, si vd aduci, cititori din secolul2l,
in intimitatea uimitorului secol 19.



Unde
z. Viala ln Bucuregti

z. QueI pays!



z.Viafa la Bucuregti

ucuregtii sunt un orag semioriental gi
semioccidental, pe care rom6nii se complac in a-l numi

"Micul Paris". Despre cuvAnful <<mic>>, el se potrivegte,
dar cAt despre ,,Parisn, asta e altceva, deoarece in pri-
vinfa monumentelor, acest orag nu oferd nimic de sea-
m5." Sunt cuvintele unui ofiler de artilerie suedez,
Roos, care-gi scrie memoriile sub pseudonimul furcesc
Topchi, adicd ,,tunar". Anul in care artileria literard a
tunarului suedez lintegte Micul Paris al rom6nilor este
L885. Tiecuserd26 de ani zbuciumali de la Unire 9i de
cAnd Bucuregtii fuseserd alegi, in dauna Iagilor rivali,
drept capitald a noului stat. Trecuserd 19 ani de cAnd
ia conducerea RomAniei venise Carol, din familia
Hohenzollern-Sigmaringen. Trecuserd 8 ani de cdnd
RomAnia igi cAgtigase,prinrilzboi, independenla 9i de
cAnd singura stradd dreaptd gi elegantd a capitalei,
Podul Mogogoaiei, se numea Calea Victoriei. Numai
4 ani erau de cAnd devenise regat. 76 aruse scurseserd
in istoria culturalb de cAnd se inaugurase, in miezul
oragului fdrd bulevarde, in ,,buricul tArgului", cum
spun bucuregtenii, localul Universitdfii proiectate de
Alexandru Ordscu, viitor pregedinte al arhiteclilor
romAni, dupd forma gi aseminarea universitdlilor
occidentale. Principele Carol gi solia lui, Elisabeta,
fuseserd de fafd. $i erau Ll" ani de cAnd in fala noii
clddiri cdldrea pe cal de bronz Mihai Ylteazul. Statuia
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j.:*.lqryuratd cu muit fast la g noiembrie, de Sfinfii

Mihail 9i Gavril, iar poetul Alecsandri, mereu in ton
cu evenimentele vremii, i_a dedicat o odd. Orice pro_
cesiune oficiald trece prin dreptul cdldrefului de brtnz.
in 1885, soclul de marmurd al statuii are aldturi un
lucru cu siguranti pldcut ochilor domnului Topchi,
doud tunuri de la relboiul din1,g77.De exact 6 ani, un
scriitor de piatrd, cu aer romantic, cu o carte inchisd in
3i"1 stAngd 9i cu dreapta care invitd, politicos,la cerra

TdS.i! qoate la a o deschide,Ion Hetiade_Rdjulescu,
zisEliad, Heliad sau Eliade, s-a asezatin dreapta iui
Mihai ViteazuT, tot cu fafaspreUniversitate. Cele doua
statui,9Tg*"] 9i piatra, pun aldturi doud simboluri,
cel drntAi istoric, un!91 tuturor provinciilor rom6negti,
fie ea gi efemerd, lal600,cel de-al doilea istoric si cul_
tuJaL pentru cd Heliade-Rddulescu, dispdrut aintecei
vii cu exact7 ani inainte de a fi indltat pe soclu, a fost
unul dintre ,,comploti9tii,, revolufiei de la lg4g, dar
gi unul dintre intemeietorii literelor moderne in aceste
pdlti ale lumii.

In anul 1885 - in care ochiul tunarului suedez, obig_
nuit sd-gi delimiteze precis finta, cautd asemdndri i:rtre
capitala de la portile orientului gi capitala din inima
occidentului gi nu le gdsegte - o a treia statuie se pre_
gete-a pe flancul stAng sd se aldture celor doud,l#ga
barda indltatd la cer aidlerefuiui de bronz: cea a ped"a_
goguluiGh:oJghe Lazdr.Autorul ei, un tAnar scrilptor
lo-el de 30 de ani, Ion Georgescu , aveasd o termine
in 1886, aga ci tunarul nu muiupucd s_o vadd. $coalasuperioari de la mAndstirea SfAntu Sava se aflase exact
pe locul unde se vedeau proaspetele trupuri de pe
soclu, cAndva vii, in exacticelagi lo., Lazdr o ir:rfiin_
fse giii fusese profeso4, iar Eliad elev, apoi, incd inainte

:," ?.d,:":"i Tujo., profesor de aritmetiid 9i geometrie.
unlr olntre cer care trec acum, itr 1995, pe lAngd cei doi
bdrbafi de piatrd le vor h auzitglasul, ca el&i, sau ii
1.6



vor fi gtiut din povegtile prietenilor. Allii igi mai amin-
tesc, desigur, de mAndstirea SfAntu Sava 9i de gcoala
ei, ddrAmate din dorinla de a da oragului strdzilargi
9i drepte. Grupul celor trei statui - care aldturd cu nonga-
lanfd armelor de rdzboi cdrlile de invildturd, intr-un
amestec destul de banal pentru contemporanii tuna-
rului cdldtor gi ai cdrturarilor tdiali in piatrd - va strdjui
apoi, din umbra Universitdfii, toate plimbdrile prin
centrul oragului. Abia dupd ir:rcd exact o jumdtate de
secol, cAnd bucuregtenii continud si se complacd in
a-gi numi oragul Micul Paris, irsd cu mai multd ?ndrep-
tdlire decAth 1885, o a patra statuie se va aldtura celor
trei: matematicianul Spiru Haret, 9i el elev la SfAntu
Sava, cAteva decenii mai tArziu decAt Heliade-Rddu-
lescu, sculptat de Ion Jalea.

Deocamdatd domnul ofiler Roos, aflat pentru a
doua oard in aceste pdrti aie lumii - prima oard fusese
in 1883 -, igi sfdtuiegte cititorii care au de gAnd sd-si
incerce norocul prin capitala RomAniei, sd rdmAnd in
centru, unde ,,casele sunt frumoase gi destul de bine
construite, avAnd, aproape toate, trei pAnd la patru
etaje". E o exagerate, cele mai multe case sunt cu
numai ,doud rAnduri" sau trei, adicd parter gi unul
sau doud etaje gi, firegte, pivnijd, dar existd, intr-a-
devdr, gi aga-numitele palate. La numdrul de etaje,
apreciazd ochiul strdinului, se opregte asemdnarea
Bucuregtilor cu un orag apusean gi, ,,dacd vrei sd pdstrezi
o bund amintire, nu te indepdrta de acest centru privi-
legiat, cdci te vei trezi in nigte mahalale ingrozitoare,
intr-un adevdrat labirint de strdzi inguste, care se
aseamdnd mai mult unor ulicioare gi care, pe deasupra,
sunt gi de o murddrie de nedescris. Degeaba un strdin
ar incerca sd se orienteze in acest haos, unde nimic nu
i-ar putea sluji de indreptar, deoarece toate casele sunt
aproape la fel gi nicdieri nu vezi edificii de o mdrime
mai considerabild". Ce-i drept, Parisul, marele Paris
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