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1. Intoarcere in secolul 19

5i ne intoarcem in trecut: va fi un progres!
VERDI

ecolul 19 este o altd planeta. Iti trebuie un

anume spirit de aventura ca si te Intorci acolo, asuman-
du-ti riscul de a trdi, zi de zi, exact ca oamenii vremii,
de a te obignui cu felul lor energic de a fi, cu regulile
lor de conversatie, cu numeroasele lor obiecte de Imbrs-
caminte obligatoriu de purtat in acelasi timp pe unul
si-acelasi trup, cu caii si cu servitorii lor, cu inima lor
moale si cu tdria lor de caracter, cu oala lor de noapte
si cu balurile lor, cu teribilele lor pistoale si cu nea-
jutorarea ingrozitoare in fata bolii, cu miasmele, cu
parfumurile si cu sarurile lor, cu puricii si plosnitele
dezgustdtoare din hanurile lor, cu privatele din curte,
cu scrisorile lor enorme si cu felul atat de direct in care
ti se adreseaza chiar tie, cititorule, in romanele lor. Dar
riscul cel mare este si te deprinzi cu increderea lor
absolutd intr-un viitor care tie, celui venit de acolo, din
viitorul in care credeau ei atat de frumos, iti strange
inima. Dacé ajungi s crezi si tu in el, ca ei, reintoar-
cerea acasd ar putea fi plind de dezamagiri si regrete.
Mi-ar fi pldcut mult s& scriu un roman despre o
cdldtorie in timp a unui contemporan de-al nostru care,
din secolul lui, 21, aflat inc# la inceput, aluneci in a
doua jumdtate a secolului 19. L-as fi prezentat la plecare
blazat si trist, deloc potrivit pentru secolul bucuriei
de a trdi si, cum imi plac happy end-urile, l-as fi ficut,
din capitol in capitol, s-si regéseascd optimismul intre



junii lui stré-stra-bunici. Dar m-am pomenit alegand
altd cale. Eseul acesta, aflat la mijloc intre roman sido-
cument, se uitd cu jind spre roman, desi se construieste
din crogetarea documentelor. Sper ca acel cilitor ima-
ginar si personaj principal, care porneste plin de grijile
momentului spre trecut si se intoarce acasd ceva mai
inseninat, s4 fie cititorul cdrtii despre ,,intimitatea seco-
lului 19”. Mi-am imaginat cum ar fi s& ajung chiar eu,
printr-un capriciu temporal, din Bucurestiul secolului
nostru, in acelasi loc, dar pe la jumitatea secolului 19.
Poate cd m-as obisnui cu toate, destul de repede. Insi
seara, cand lucrurile 1si pierd conturul, inecate in valuri
de Intuneric, as avea o senzatie din cale-afari de ciu-
datd. Din reflex ag cduta imediat langa usa de la intrare
intrerupdtorul, dar peretele ar rimane neted si gol.
Si luménarea aprinss in locul luminii electrice m-ar
face s& ma simt intr-adevar striind. Din scrisul cu pana
sau cu tocul inmuiate in cilimars s-ar naste alt fel de
»coane”. Am incercat si scriu despre viata lor ca si
cum mi-as fi Inmuiat tocul in cerneal4 si ca si cum as
fi trdit o vreme in mijlocul icoanelor ,,vechi si noud”
din lumea lor.

Am incercat s transform trecutul in prezent. in 66
(desigur, 1866), se poate vedea Capitala Romaniei care
se pregateste sa-si Intampine noul domnitor, plini de
viatd: gdldgia e mai veseld si mai libera, mirosurile mai
dense si mai agresive, vanzoleala oamenilor, cailor, cai-
nilor, mai colorata si mai nestavilits, strizile mai intor-
tocheate, casele inconjurate de curti cu verdeatd, cerul
mai aproape, norii, stelele si luna mai vizibile. Desi
eram obignuita si cred c& ritmurile acelor oameni sunt
domoale, o cilitorie cu trisura la care sunt inhdmati
4 cai sau, pe drum de fier, cu vagoanele trase de neagra
locomotiva cu aburi, care suierd lung la plecare, intr-un
zgomot ce da senzatia de mare vitezd, pare mai riscantd
decat calatoriile de azi. In ‘88, 1a Paris, se poate vedea
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deocamdata primul etaj din ciud&tenia construita de
domnul Eiffel, turnul cu danteldrie de fier care inteapa
cerul cu picioarele lui lustruite, ca o insectd enorma
cdzutd pe spate. Un an mai tarziu, in ‘89, sub o paldrie
alba cu verde, aflatd, la randul ei sub o umbreli albi
cu verde, o doamnd asistd in rochia ei cea mai elegants,
intr-un inceput de mai, la deschiderea Expozitiei uni-
versale si admird, de jos in sus, cei 300 de metri care
scAnteiazd in soare. In Figaro a rsmas o imagine pictati
a acelui moment si, cu toate cd nu se vede deslusit,
doamna e acolo si se misca si vorbeste si se mird. In
Jardin de Luxembourg magarusii tin loc de cai pe care
sunt plimbati copiii, cdldreti in costumase ca de papusi
cu cap de portelan.

Cand m-am hotdrat sd intreprind aceastd cilatorie,
in calitate de martor si scrib, am stiut ce riscuri m3 as-
teaptd. Md gandeam cd n-o s ma pot adapta la acea
viatd, atat de diferitd de a noastrd, pe care aveam s-o
traiesc, cot la cot cu ei, luni de zile, adici atdta timp
cat imi trebuia ca sd adun suficiente date pentru o carte
scrisd de dragul lor si s-o astern pe hértie. M3 temeam
cd o sd-mi lipseascd lucrurile familiare lumii mele,
televizorul si cinematograful, antibioticele si detergen-
tii, automobilele si metroul, frigiderul si computerul
si sambita liberd si, mai ales, telefonul umplut de vodi,
de vesti, de viata.

Lumea lor s-a dovedit ins3 atat de uluitor de noua
in vechimea ei, Incat bucuria de a fi acolo si curiozita-
tea cu care o descopeream sub cortina ei de ani, bucati
cu bucatd, m-au facut sd las deoparte pentru mult timp
lumea din care veneam eu si de care imi aminteam
numai cu o infiorare trecdtoare. Eram, in prezentul
cercetdrii, la o sarbdtoare armonioasd a noutétilor, a
progresului vizibil cu ochiul liber, iar amintirile din-
tr-un indepdrtat secol 21, trecut inactual in momentul
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scrierii cdrtii, nu apdreau decat ca un grup supdrdtor
de trouble-féte. In fiecare zi mi izbeam de o noutate a
trecutului si trebuia sd ma invit cu ea, si-i fac fats. In
fiecare zi ma despédrteam de un obiect al viitorului,
care nu se inventase incd sau, daci stiam c4 se inven-
tase, ca telefonul, era zadarnic, pentru ci nu era inci
uzual prin pértile de lume in care poposisem. In fiecare
zi renuntam de bunévoie la cAte o amintire din viitor,
si totusi, ciudat, lumea mea se imbogdtea zilnic.
I-am vdzut pe noii mei contemporani fericiti fira
s-0 stie: nu trdiserd marele rizboi de la inceputul unui
alt secol si nici pe urmétorul, nu aveau habar ci exist
ciuperca atomicd si cd stratul de ozon se subtiaza, c&
gheata de la Pol se topeste, c4 apa se otriveste, c4 rezer-
vele de petrol se termina. S-ar fi mirat, poate, o clipa,
ca omul viitorului isi poate schimba, dupa plac, culoa-
rea ochilor si ci eu Insdmi aveam dous perechi, unii
cdprui si altii albastri. S-ar fi mirat, cu sigurantd, cd supa
la care doamna si bucitareasa ei trudeau in vremea lor
cel putin doud ore (asta daci focul era aprins si lem-
nele tdiate) poate fi ficuts de strd-stra-stra-nepoatele
lor exact intr-un minut si ¢4 nu e nevoie nici de lemne
si nici mdcar de foc pentru asta. Dar adevirul este c
ei toti erau pregatiti pentru mult mai mult decat atat,
din moment ce erau convinsi ci omul va ajunge nemu-
ritor prin puterea noului Dumnezeu din cerul lor, stiinta.

Secolul 19 e o altd planeti si totusi m-am simtit oare-
cum acasd printre acesti strdini, erau si ei un fel de ,noi*:
stiau sd repare o roatd de caruti cu aceeasi abilitate
cu care un sofer din viitor va schimba un cauciuc, isi
ingrijeau caii asa cum ne ingrijim noi masinile, aveau
locuri de popas precis stabilite, ca si-si hrineasci si
sd-si adape patrupedele asa cum poposim noi, cu cele
patru roti cauciucate ale noastre, la benzinirii, erau
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deranjati de zgomotul potcoavelor pe caldardm asa
cum suntem noi iritati de zgomotul motoarelor, se
bucurau de un nou ,echipaj” asa cum se bucurd omul
de azi cand isi cumpdrd o masind mai bund. Un leac
impotriva dorului este pentru un tandr de pe la
jumdtatea secolului sd se suie intr-un cupeu si sd se
lase purtat doud sau trei ore ,,in goana cailor”. In saloa-
nele de ieri, la fel ca la reuniunile de azi, barfa dadea
de lucru celor fira altd grija in viatd, grijile financiare
diddeau bitai de cap capului de familie, copiii faceau
griji si dddeau de furcd pédrintilor, iar dragostea fdcea
griji, dddea de lucru, de furcé, de barfit si bétdi de cap
tuturor deopotriva.

Privindu-i cu atentie pe oamenii de acolo am avut
sentimentul curios cd, dacd un tandr din secolul 21 cu
mustata abia mijitd s-ar intalni cu un barbat batran din
secolul 19, cu barbd alba, de patriarh, mult mai batran
ar pdrea tandrul. Barbatul cu barba alba ar fi plin de
energie, de bucurie, ar palpita de idei si de dorinta de
a-si trdi viata, ca un tandr, iar cel de 20 de ani de azi
ar fi lipsit de entuziasm, obosit, gata plictisit incd inainte
de a incepe ceva. Intr-adevir, noi, oamenii viitorului
lor, ne-am néscut cu o sutd si ceva de ani mai in varstd,
purtdm oboseala unei experiente de un secol in plus,
si nu dintre cele care-ti pdstreazd inocenta sau opti-
mismul. Fi, stra-stra-strd-bunicii nostri, sunt, prin rapor-
tare la noi, niste eterni adolescenti. Ar fi insd o dovada
de prostie sd ne socotim superiori lor din pricina acestei
experiente care nu face decét sd ne imbatraneasca, si
incd urat. Caci nu vom mai avea niciodata, poate, o do-
rintd egald cu a lor de a construi si de a inventa lucruri
frumoase si de duratd, niciodatd nu vom mai fi atat de
increzatori in ceea ce facem, niciodatd atat de altruisti
si nu vom mai tinti niciodatd, cu sdgeata gandurilor
noastre bune, drept in inima viitorului.



lar sacrificiul nu va mai fi ficut niciodats cu atata
bucurie si ddruire, ci doar mohoréat si fard chef. Aveau
sute de necazuri de tot felul, nu triiau intr-un univers
cu legi mai ingdduitoare decat ale noastre, dimpotriva,
dar, pe cat posibil, le infruntau bérbateste (si femeile
le infruntau barbateste) si rémaneau plini de viata. Se
spune cd umorul e o calitate inndscuts. In lumea seco-
lului prin care m-am plimbat cu gandul si cu inima am
vazut cd umorul era lisat mostenire, educat sau poate
doar molipsitor. Cand nu-ti iei supdrdrile in serios,
cand razi de ele si de tine ca s§-i bucuri pe ceilalti, nici
ele nu mai au putere asupra ta. Sentimentul meu a fost
cd ei trdiau cu adevirat, erau vii in intregime, pe cAnd
noi trdim numai pe jumstate.

Am furat totusi ceva de la roman si de aceea cartea
nu e pur si simplu din categoria celor de tip , viata
cotidiana in epoca...”. Am legat cotidianul de niste
personaje, oricat de sumar schitate, pe care le stim
dupd nume si din cdrti, dar a ciror lume ne este tot
mai strdind. Am ciutat s-o fac tot mai familiard. M-am
gandit sd confirm viata de zi cu zi, istoria micd, prin
cativa ,,0oameni care au fost”. in prim-plan nu sunt
neapdrat cei pe care-i socotim azi foarte importanti.
Cei alesi sunt pur si simplu , mostre” de viatd de pe
planeta secolului 19. Am selectat oameni care au lasat
mai multe marturii in jurnale intime, scrisori si-ntr-o
literaturd la persoana I, in care e greu sd distingi intre
fictiune si autobiografie. Pentru rest, pentru cadrul
obiectiv, ziarele si revistele, anunturile si fotografiile au
fost cdlduze aproape magice si cu ajutorul lor am avut
in fatd fata lumii. Nu mi-a rémas decat s incerc s pun
lucrurile cap la cap si fiecare piesd din puzzle la locul
ei. M-am oprit, dintr-o fireasci impdrtire istorics, din
necesitdti practice, dar si din admiratie si uimire, la a
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doua jumditate a secolului 19, mai ales la anii de dupa
venirea lui Carol. Pentru proaspadta Romanie, atunci a
inceput totul. Si inceputul mi s-a parut a fi cel mai fru-
mos, cel mai semnificativ, la nivelul istoriei mari si mici
deopotriva.

Despre intrarea in scend a personajelor care impru-
mutd viata acestei cdrfi nu se stie mai nimic. Cateva
prenume, care nu spun mare lucru, citeva orase din
tari diferite: Moldova, Tara Romaneascd, Anglia, Italia,
landurile germane si, abia la ultima intrare in scend,
Romania. Cétiva ani, nu intotdeauna siguri, care se
insird de-a lungul secolului.

1816. La 2 iunie se naste in Bucuresti Constantin (Cos-
tache), fiul spatarului Alexandru Rosetti si al Elenei,
ndscutd Obedeanu.

1820. Se naste, la Guernesey, in Anglia, Mary, fiica unui
ofiter scotian cdsatorit cu o frantuzoaica.

1821. La 21 iulie se naste la Bacdu Vasile, din cdsdtoria
legiuitd a medelnicerului Vasile Alecsandri si a
Elenei, ndscutd Cozoni. Data nasterii nu e sigura.
E posibil ca Vasile s se fi ndscut la 14 iunie 1818.

1828. La 8 aprilie se naste la Parma sau la Avila Carlos
Antonio Francesco. Data nasterii e incertd, iar pro-
blema périntilor rémane neelucidata. S-ar putea ca
mama sd fie contesa Marie D’Agoult.

1830. Se naste, in mahalaua Pescaria Veche din Bucuresti,
fiul frizerului Gheorghe Ispirescu si al Elenei.

1836. Senaste, in Tara Roméaneascd, Ana, fiica lui Alexan-
dru Racovitd si a Anei, care e unica fatd a lui Dinicu
si a Zoei Golescu.

1839. La 20 aprilie se naste la Sigmaringen Karl Eitel
Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-
Sigmaringen, al doilea fiu al principelui Karl-Anton
si al printesei Josefine de Baden.

1840. La 15 februarie se naste la Craiova Titu Liviu, fiul
profesorului Ioan Maiorescu si al Mariei, ndscuta
Popasu.
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1841.

1842.

1850.

1850.

1852.

1854.

1858.

1869.

Se naste Paulina, fiica lui Iosefin Lucasievici, pro-
prietar de han, desi informatia nu e sigurd, si a
Elenei.

La 31 decembrie se naste la lasi Iacob, fiul scrii-
torului Costache Negruzzi si al Mariei, niscuts
Gane.

La 15 ianuarie se naste la Botosani Mihai, fiul
cdminarului Gheorghe Eminovici si al Ralucii
(Raresa), ndscutd Turascu. Nici ziua si nici anul
nasterii nu sunt absolut sigure.

La 22 aprilie se naste la Nisiud Ana, fiica cizma-
rului Ilie CAmpan si a Anei. Cand incepe scoala
Isi ia prenumele Veronica. La 14 ani Ana-Veronica
Campan se mariti cu profesorul universitar
Stefan Micle.

La 30 ianuarie sau la 1 februarie se naste in satul
Haimanale, din Déambovita, Ion Luca, fiul actorului
devenit apoi avocat si magistrat Luca Caragiale si
al Ecaterinei, niscutid Karaboas.

La 17 martie se nagte la Bucuresti Ana, fiica prefec-
tului de Politie Radu Rosetti.

La 30 octombrie se naste la Pldinesti (RAmnicu
Sdrat) Duiliu, fiul arendasului Lascir Zamfirescu
si al Sultanei, niscuts Mincu, al cirei frate, ITon,
devine arhitect.

La 2 noiembrie se naste la Bucuresti, iIn Roménia,
Tulia, fiica lui Bogdan Petriceicu Hasdeu si a Iuliei,
ndscutd Faliciu.

Un ,,maestru de ceremonii” pe care mamele seco-
lului 19 I-ar fi numit Dumnezeu sau soartd sau ,,scris3”
sau menire a facut ca, desi din generatii diferite, desi
ndscuti in tdri diferite, acesti oameni s ajungd si se
intalneascd, s se imprieteneascd sau, micar dupa
faima, s se cunoasci intre ei. Si sd-si intersecteze vietile
in aceeasi fard, Romania, care a insemnat aproape totul
pentru ei si pentru care aveau si insemne si ei ceva.
Silanga ei, in aceasti carte, o multime de altii, rude sau
prieteni sau necunoscuti, isi vor ardta, micar pentru
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o clipd trecitoare, ,clipa cea repede”, un chip si o
bucéticd din viatd. Numele lor a capatat, cu timpul,
contur si greutate. Dar cat a fost de important cu
adevdrat stabileste doar viitorul. Oricum, pentru cei
mai multi, iesirea din scend, facutd dupa hotararile
aceluiasi ,,maestru de ceremonii”, inseamna inceputul
unui destin.

Incetul cu incetul, apoi, cultura isi impune legile:
pe unii 1i sterge cu totul din amintire sau ii margina-
lizeazd, pe altii ii transforma in nume de institutii, piete
publice, statui, lectii din manualul de literatura sau de
istorie si, dacd au noroc, in cdrti. Dar, oricum, vietile
lor se pierd sau se reduc la cifre si scheme, la functii
politice si evenimente, la repere bibliografice si clisee.
In povesti, eroii morti au uneori dreptul la a doua
sansd: li se picura intre buze apa vie si se trezesc din
nou la viatd. Este ceea ce incearcd, cu mijloacele mult
mai putin miraculoase ale vremii noastre, aceastd carte.
Sa trezeascd la viatd un fel de eroi, cunoscuti sau ano-
nimi si, odata cu ei, sa va aduc§, cititori din secolul 21,
in intimitatea uimitorului secol 19.
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2. Viata la Bucuresti

5 ucurestii sunt un oras semioriental si
semioccidental, pe care roménii se complac in a-1 numi
«Micul Paris». Despre cuvantul «mic», el se potriveste,
dar cat despre «Paris», asta e altceva, deoarece in pri-
vinta monumentelor, acest oras nu oferd nimic de sea-
mad.” Sunt cuvintele unui ofiter de artilerie suedez,
Roos, care-si scrie memoriile sub pseudonimul turcesc
Topchi, adicd , tunar”. Anul in care artileria literard a
tunarului suedez tinteste Micul Paris al roménilor este
1885. Trecuserd 26 de ani zbuciumati de la Unire si de
cand Bucurestii fusesera alesi, in dauna Iasilor rivali,
drept capitald a noului stat. Trecuserd 19 ani de cand
la conducerea Romaniei venise Carol, din familia
Hohenzollern-Sigmaringen. Trecuserd 8 ani de cand
Romania isi castigase, prin razboi, independenta si de
cand singura stradd dreaptd si elegantd a capitalei,
Podul Mogosoaiei, se numea Calea Victoriei. Numai
4 ani erau de cand devenise regat. 16 ani se scursesera
in istoria culturald de cand se inaugurase, in miezul
orasului fird bulevarde, in ,buricul targului”, cum
spun bucurestenii, localul Universitdtii proiectate de
Alexandru Ordscu, viitor presedinte al arhitectilor
romani, dupa forma si asemdnarea universitatilor
occidentale. Principele Carol si sotia lui, Elisabeta,
fusesera de fatd. Si erau 11 ani de cand in fata noii
cladiri caldrea pe cal de bronz Mihai Viteazul. Statuia
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a fost inauguratd cu mult fast la 8 noiembrie, de Sfintii
Mihail si Gavril, iar poetul Alecsandri, mereu in ton
cu evenimentele vremii, i-a dedicat o od4. Orice pro-
cesiune oficiald trece prin dreptul caldretului de bronz.
In 1885, soclul de marmurg al statuii are aldturi un
lucru cu siguranti plicut ochilor domnului Topchi,
doud tunuri de la rdzboiul din 1877. De exact 6 ani, un
scriitor de piatrd, cu aer romantic, cu o carte inchisi in
mana stangd si cu dreapta care invit3, politicos, la ceva
indefinit, poatelaa o deschide, Ion Heliade-Radulescu,
zis Eliad, Heliad sau Eliade, s-a asezat in dreapta lui
Mihai Viteazul, tot cu fata spre Universitate. Cele dous
statui, bronzul i piatra, pun aldturi doud simboluri,
cel dintai istoric, unirea tuturor provinciilor roméanesti,
fie ea si efemers, la 1600, cel de-al doilea istoric si cul-
tural, pentru ci Heliade-Radulescu, disparut dintre cei
Vii cu exact 7 ani nainte de a fi inaltat pe soclu, a fost
unul dintre ~complotistii” revolutiei de la 1848, dar
si unul dintre Intemeietorii literelor moderne in aceste
parti ale lumii.

Inanul 1885 -in care ochiul tunarului suedez, obis-
nuit sd-si delimiteze precis tinta, cauti asemaniri intre
capitala de la portile orientului si capitala din inima
occidentului si nu le giseste — o a treia statuie se pre-
gdtea pe flancul stang s4 se aliture celor dous, langa
barda inalfatd 1a cer a caliretului de bronz: cea a peda-
gogului Gheorghe Lazar. Autorul ei, un tAnir sculptor
roman de 30 de ani, Ion Georgescu, avea si o termine
In 1886, asa ca tunarul nu mai apucd s-o vada. Scoala
superioard de la mandstirea Sfantu Sava se aflase exact
pe locul unde se vedeau proaspetele trupuri de pe
soclu, candva vii, in exact acelasi loc: Lazir o infiin-
tase si i fusese profesor, iar Eliad elev, apoi, incd tnainte
de a deveni major, profesor de aritmetici si geometrie.
Unii dintre cei care trec acum, in 1885, pe langa cei doi
barbati de piatrd le vor fi auzit glasul, ca elevi, sau 1i
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vor fi stiut din povestile prietenilor. Altii isi mai amin-
tesc, desigur, de manastirea Sfantu Sava si de scoala
ei, ddramate din dorinta de a da orasului strazi largi
si drepte. Grupul celor trei statui — care aldturd cu nonsa-
lanta armelor de razboi cértile de invataturd, intr-un
amestec destul de banal pentru contemporanii tuna-
rului caldtor si ai cdrturarilor tdiati In piatrd — va strédjui
apoi, din umbra Universitdtii, toate plimbdrile prin
centrul orasului. Abia dupa incd exact o jumadtate de
secol, cand bucurestenii continud sa se complacd in
a-si numi orasul Micul Paris, insd cu mai multd indrep-
tatire decat in 1885, o a patra statuie se va aldtura celor
trei: matematicianul Spiru Haret, si el elev la Sfantu
Sava, cateva decenii mai tdrziu decat Heliade-Radu-
lescu, sculptat de Ion Jalea.

Deocamdata domnul ofiter Roos, aflat pentru a
doua oard in aceste pdrti ale lumii — prima oard fusese
in 1883 —, isi sfatuieste cititorii care au de gand sa-si
incerce norocul prin capitala Romaniei, s ramand in
centru, unde ,,casele sunt frumoase si destul de bine
construite, avand, aproape toate, trei pand la patru
etaje”. E o exagerare, cele mai multe case sunt cu
numai ,doud rdnduri” sau trei, adicd parter si unul
sau doud etaje si, fireste, pivnitd, dar existd, intr-a-
devdr, si asa-numitele palate. La numarul de etaje,
apreciazd ochiul strdinului, se opreste asemdnarea
Bucurestilor cu un oras apusean si, ,,daca vrei sa pastrezi
o bund amintire, nu te indepdrta de acest centru privi-
legiat, cdci te vei trezi In niste mahalale ingrozitoare,
intr-un adevdrat labirint de strdzi inguste, care se
aseamdand mai mult unor ulicioare si care, pe deasupra,
sunt si de o murdérie de nedescris. Degeaba un strdin
ar Incerca sé se orienteze in acest haos, unde nimic nu
i-ar putea sluji de indreptar, deoarece toate casele sunt
aproape la fel si nicdieri nu vezi edificii de o méarime
mai considerabild”. Ce-i drept, Parisul, marele Paris
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